ポンプが故障して
血が頭へ上がらない
ハンペンのような顔に目を付けて歩いてみるが
頭が腰からぶら下がり血は頭に流れ込み
紅花となって
道路を舞ってゆく
ポンプが道端に置き去りにされ
「イの５」と識別されて
病院のガラス瓶に入れられる
ポンプは遠い記憶をたどるのだ
かすかなかすかな
温もりを思い出すのだ
あの日花びらとなったヒトは何歳だっただろうか
新しい命の無線連絡を待ち
ポンプはかすかにわずかに薄膜を揺らす